En Puerto Rico el reguetón es lucha, resistencia y diversión
PUERTO RICO — En esta región, la música urbana se interpreta en cuartos oscuros. Así se montan los estudios de grabación. El artista se quita los auriculares y se acerca al micrófono que amplificará su mensaje. El productor espera en la consola, listo para reproducir la pista. El tiempo de grabación es limitado y su objetivo es crear una canción antes de irse.
El reggaetón es uno de los géneros musicales más populares en el mundo y en Puerto Rico se abre paso en los espacios compartidos. En América Latina, cinco de los mejores artistas de 2023 hicieron música urbana, un híbrido de géneros populares como el hip-hop, el reggaetón y variaciones del R&B. Entre ellos se encuentra Bad Bunny, uno de los artistas más populares de la actualidad. Su música, letras y ritmos están inspirando a una nueva generación de artistas. Si bien la necesidad de un ingreso estable les impide dedicarse exclusivamente a su arte, utilizan el «fronteo», una actitud que desafía las reglas, para abordar temas que van desde el desplazamiento de comunidades y la restauración de playas hasta la reafirmación de la identidad racial y la liberación sexual.
Rubén Rolando, Julio del Hoyo y Paula Andrea Rivera Sánchez (conocida como Baby Pau) son tres de estos artistas. Escriben canciones, graban y actúan, incluso mientras mantienen trabajos remunerados, buscando formas de seguir sus sueños y destacarse en una industria cada vez más popular.
El reggaetón es el resultado del movimiento de personas entre el Caribe y Estados Unidos, pero el género se comercializa en Puerto Rico desde la década de 1990. En sus primeros años, fue censurado por letras sexualmente explícitas e historias de violencia cotidiana, mientras sus estrellas más importantes cantaban sobre sus experiencias como hombres heterosexuales de comunidades urbanas pobres.
GUILLE DE DIOS de Bebé Pau
Me miro al espejo y me sorprendo
Vaya pero que lindo, y aunque
No lo entiendes, mi autoestima es jodidamente buena.
Desde pequeña supe que era mucho más alta.
TRUKITO de Julio del Hoyo
Sigo cuestionando mi lenguaje de cariño
Para evitar causar daño sin querer
No pretendo ser Campanita
Pero si queda algo, volemos
TIROTEO de Rubén Rolando
Tira de nuestros sueños
El medio ambiente nos hace más capaces
ante el peligro de perdernos
en lo incierto
Por eso artistas como Ivy Queen, una de las primeras mujeres en causar sensación en el género, se han convertido en un faro de inspiración para Rubén Rolando, de 34 años, un artista interdisciplinario y gestor cultural que se identifica como no binario y utiliza el «ellos» como un pronombre. “Me identifiqué con esa fuerza y poder femenino [of Ivy Queen]”, dice Rubén Rolando, cuyo primer contacto con la música fue cantando en el coro de una iglesia cuando era niño. También exploraron la interpretación de poesía, el arte gráfico y la cinematografía antes de abrazar el género de música urbana en 2018, porque era «donde me sentía más cómodo cantando, interpretando y escribiendo».
Otros artistas innovadores como Tego Calderón, conocido por su fusión de ritmos afroantillanos, salsa, hip-hop, rap y bomba (un género musical afropuertorriqueño) también han influido en las generaciones más jóvenes. «Creo que son esas canciones de rap y reggaetón: son la inspiración, la razón por la que hago música», dice Julio del Hoyo, trabajador social y artista emergente inspirado por el estilo de Calderón.
Baby Pau, de 27 años, técnico en uñas y artista de trap que grabó su primera canción en 2022, vivió una experiencia similar. La música de Arcángel y Cosculluela la acompañó durante toda su adolescencia. Los artistas cuentan que, a un año de graduarse de la universidad, «lloré [to my mom] y le dije que no quería estudiar más. Quería hacer música».
La inspiración no pide permiso
Las ideas para letras y melodías pueden surgir en el trabajo, en el coche o durante una conversación con amigos. Otras veces, los artistas se apegan a una rutina de escritura disciplinada. Así fue como a Baby Pau se le ocurrió la frase «Me dijeron que te gusta la mujer pendeja, pero te topaste con una que no se deja». «). , de su canción «Guille de Dios». «A muchos hombres les molesta mi música», dice Baby Pau. «Digo la verdad. Si no quieren que escriba sobre eso, no deberían tratarme mal».
Sus letras afirman su poder desafiando el sexismo típico del reguetón. «Mi canto es muy sexual porque realmente soy mi sexualidad», dice.
Baby Pau cuenta sus experiencias como mujer explorando las relaciones y el sexo desde un lugar de poder y placer. De igual forma, Rubén Rolando comparte sus experiencias como persona queer y no binaria. En 2004, durante su adolescencia, exploraron su sexualidad bajando a clubes oscuros a bailar con otros hombres.
«Esto era imposible y hoy es mucho más visible», afirma Rubén Rolando.
La presencia de personas queer en el género no es nada nuevo. Lisa M., rapera y artista de reggaetón, se declaró lesbiana en una publicación de Facebook en 2010. Sin embargo, otros artistas han ganado más visibilidad: el álbum Sustancia X de la mujer trans Villano Antillano aterrizó en la lista de mejores álbumes de 2022 de Rolling Stone. La joven Miko, que canta sobre experiencias lésbicas, fue la primera puertorriqueña en participar en Coachella. RaiNao escribe sobre hombres y mujeres y tiene casi 1,5 millones de oyentes al mes en Spotify. Y Ana Macho tiene 18.378 oyentes cada mes, además de dos álbumes y múltiples sencillos y EP.
Ahora, Rubén Rolando canta líneas como «Tiene un chupetón de otro jevo, pero yo no soy celoso» y «Constante y peligrosa, cuando siento miedo brillo». de coraje» («Qué peligroso, cuando siento miedo brillo de coraje») en sus canciones «Cheribón» y «Brillo de Coraje», respectivamente. «Utilizo la música como herramienta para concienciar, para compartir historias, para que la gente nos respete», afirman.
Para Julio del Hoyo, el trabajador social, es imposible separar su música de su entorno. «Hago música para la gente con la que paso el tiempo, [about] nuestras conversaciones, sobre lo que aprendo en el campo y en mi trabajo». La justicia social y los mensajes antirracistas como «los que mandan siempre tienen pieles blancas» aparecen inesperadamente entre las canciones sobre el amor y la felicidad porque «los procesos de lucha y resistencia van de la mano». con pasar un buen rato.»
El costo de hacer música.
El proceso de componer una canción puede ser largo y complejo, dicen los artistas. El pago tarda aún más. Para quienes aspiran a dedicarse al género sin «padrinos» ni «madrinas» musicales -personas que financien su carrera- el dinero llega a cuentagotas. «Hacer música es caro», afirma Baby Pau, que confiesa que tuvo que cambiar su alimentación para financiarse la producción de sus discos.
“Una buena producción de bajo presupuesto puede costar fácilmente 800 [United States] dólares», afirma. Ese monto incluye la portada, el video, la grabación, la mezcla, la pista y los accesorios usados por el artista. Baby Pau puede recaudar esa cantidad en dos semanas de trabajo, pero tiene que dividir sus fondos entre música y gastos personales.
El salario mínimo federal en Puerto Rico es de $9.50 la hora y aumentará en un dólar en julio. A este ritmo, un artista que quisiera incursionar en el género tendría que trabajar 84 horas para ganar la cantidad cotizada por Baby Pau. La artista del trap explica que sus colaboraciones con otros artistas, como Mr. HumA y Ave María José, le han ayudado a compensar la carga financiera porque pueden compartir el costo.
Pero el retorno de la inversión no es inmediato. Una canción necesita alcanzar al menos 1.000 reproducciones al año para generar ingresos en Spotify y, en esta etapa de su carrera, las actuaciones no siempre pagan bien.
«Tenemos que asumir muchos roles para producir aquí en Puerto Rico», dice Rubén Rolando. Les llevó un año entero realizar su primer EP, «Brillo de Coraje», que incluye cinco canciones. Pero para ellos el tiempo no importa: sueñan con ganarse la vida con la música. «Para nosotros [queer people], todo es trabajo y todo es compromiso y todo es sacrificio. No me resulta extraño que tengamos que trabajar muy duro para alcanzar nuestros sueños», afirman. «No nos dieron nada».
Algunos artistas encuentran otras formas de reducir costos. El dormitorio de Julio del Hoyo está a sólo unos pasos de su estudio, una habitación iluminada por pequeñas luces azules en las paredes del barrio capitalino de Río Piedras. Allí se entrega a su música. “Un estudio industrial te da mayor calidad, pero cobran por hora. Aquí [at home] también puede sonar bien y no dependo de nadie más», afirma.
imagina el futuro
«Vivir de la música en estos momentos es impensable», afirma Julio del Hoyo. «[I] Tienes que pagar las cuentas, tienes que hacer cosas y ahora mismo sé que hacer música no es suficiente». El artista, que también tiene un título universitario, espera continuar su carrera en trabajo social comunitario junto con su arte. Para Rubén Rolando la música es una estrategia. «Hago música porque me apasiona, pero más allá de mi pasión, también es una forma de hacer ruido, de hacerme visible de una manera más universal».
Esta universalidad incluye «llamo la atención sobre el trabajo realizado por mi equipo y las personas que han estado produciendo de mi lado todo este tiempo», dicen, sentados en la cocina de Casa Archivo, un centro cultural en el pueblo de Manatí, en el norte. Puerto Rico.
En Carolina, Baby Pau se sienta en la silla donde hace las uñas a sus clientas. «Voy a conciertos y en lugar de disfrutarlos, quiero estar ahí abajo, quiero ser yo quien cante», dice. Al recordar el orden de sus canciones, dice: «Fue un proceso en el que conté mi historia». Baby Pau a veces siente ganas de llorar en el escenario, pensando en los días en que vivía a base de arroz y huevos para ahorrar dinero y pagar sus producciones.
Cuando Baby Pau pide al público que cante el estribillo, estos obedecen, recordándole que aquí, en el escenario, es donde ella encaja.
El reggaetón es un medio para que estos artistas compartan sus experiencias en pequeñas dosis. Para llegar a un público más amplio o llenar un estadio, tienen que volver una y otra vez al estudio de grabación. En el cuarto oscuro, se ponen auriculares y cantan la canción para crear algo nuevo, creyendo que podría ser el boleto para todo lo que sueñan.
Related Posts
Crimen en Delhi: un joven mató a tiros a un paciente ingresado en el Hospital Gubernamental Guru Tegh Bahadur, la investigación continúa
¿Hay ‘traidores’ en el Parlamento de Canadá? Quemador frontal
