«Headshot» encuentra un nuevo lenguaje y perspectiva en un deporte antiguo y hablado

EL punto de vista ideal desde el cual ver y evaluar un deporte como el boxeo no es diferente del punto ideal que un boxeador busca encontrar cuando está en el ring a punto de lanzar un ataque. Está cerca pero no demasiado. Está alejado, pero no tan lejos como para que la distancia pueda confundirse con reticencia, desinterés o miedo.

En otras palabras, es una especie de gama media. A esta distancia, estás lo suficientemente cerca como para atacar cada vez que veas una oportunidad, pero aún así te mantienes a suficiente distancia para no arruinar tu trabajo, quedar atrapado por algo que no viste venir o terminar siendo tragado por un clinch. Tienes, desde este rango, la oportunidad de ver y pensar, así como de descubrir debilidades y mantener la claridad en medio del caos.

Y sin embargo, tanto por los nervios como por la emoción, todavía existe la tentación de acercarse, demasiado cerca, momento en el cual nada de lo que aterrices será limpio, sustancial o penetrante. Esto es tan cierto para los boxeadores como para los escritores. De hecho, hoy en día, cuando pocos pueden hacer algo productivo o que valga la pena con su acceso, nos encontramos atrapados en una perpetua y frustrante subvención única; El árbitro le dice que «trabaje a su manera» sólo para hacer el mismo trabajo y esperar resultados diferentes.

Por eso lees un libro como Disparo en la cabeza de Rita Bullwinkel, una outsider confesa, proporciona una experiencia refrescante para cualquiera que esté cansado de escuchar las mismas viejas palabras utilizadas para describir las mismas viejas situaciones. Para en Disparo en la cabeza, su primera novela, Bullwinkel crea con éxito un nuevo tipo de lenguaje para un deporte cuyo léxico es tan familiar que, como muchos de sus participantes, ha sido utilizado y abusado hasta el agotamiento. Cuando lo leas, inmediatamente recordarás la importancia de los extranjeros. Además, se le recuerda cómo la naturaleza del boxeo continúa proporcionando un marco para la exploración de cuestiones humanas más amplias, y cómo su lenguaje, aunque un poco trillado, sigue siendo universal, accesible incluso para un extranjero.

Esto no significa que Bullwinkel sea ajeno a la competencia, eso sí. Ella, ocho veces atleta olímpica junior en waterpolo, aunque nunca ha empacado, claramente ha pasado suficiente tiempo con personas que intentan llevarla a gimnasios y arenas estrechas para conocer todos los sonidos y olores reveladores. También consultó a Ginny Fuchs, una profesional, para verificar los detalles y asegurarse de que todo Disparo en la cabeza sonaba cierto con la propia experiencia de Fuchs en el boxeo amateur. Bullwinkel consigue así crear una historia cautivadora sobre un torneo amateur en el que participaron ocho chicas adolescentes, reunidas durante dos días. Ella estructura el libro como una serie de enfrentamientos, comenzando en la etapa de cuartos de final, y en gran medida mantiene la acción en el ring, ofreciendo ideas ya sea a través de flashbacks o flashforwards, o describe, con vívidos detalles, los procesos de pensamiento del jugador. dos chicas que, en la lucha por avanzar, intercambian algo más que golpes.

Sin dejarse intimidar por la distancia, ni por el hecho de que esto sea ficción, Bullwinkel utiliza a sus ocho boxeadores para producir el tipo de información que iluminará incluso a los escritores y fanáticos del boxeo más hastiados. «Artemis Victor no tiene idea de lo que se necesita para ser propietario de una casa», escribe, «pero sabe lo que se necesita para vencer a otras personas, que es lo que significa ser propietario; se vence a otras personas cuando se posee un terreno». y hacer. ese pedazo de tierra tuyo, que no compartes con otras personas, porque la propiedad de la propiedad es producto de tu victoria sobre otros seres humanos, es decir, ganaste más dólares que ellos, así que ahora este pedazo de tierra es tuyo para mantener.»

Rita Bullwinkel lee su novela «Headshot»

A medida que avanza la liga, Disparo en la cabeza Inevitablemente se despide de algunos de sus personajes. Sin embargo, en lugar de simplemente perderlos por completo, Bullwinkel decide ingeniosamente que el ganador de cada ronda llevará consigo una parte de su oponente derrotado a la siguiente. Debo señalar que esto no se hace de manera literal, pero, como explicó Bullwinkel en una lectura en Daunt Books (Marylebone) el 20 de junio, «los veo canibalizando a sus oponentes después de derrotarlos».

Nuevamente, es un pensamiento interesante; tal vez sólo un extranjero, alguien que se refiere con cariño a los puñetazos como «golpes», y que no sabe nada sobre todo sobre el boxeo, él puede hacerlo. Ciertamente, no se puede argumentar que un boxeador es reemplazado por cualquier hombre o mujer que esté entrenado para hacer daño en un ring. También existe a menudo la sensación de que la relación que forman con estos oponentes cambia para siempre, generalmente para mejor, como resultado de la «comunicación» dentro de este ring la noche de la pelea. Antes podrían haberse odiado y denigrado mutuamente, pero invariablemente una pelea -para algunos, la única terapia que conocen- es el entorno perfecto en el que desahogarse, alcanzar un mayor entendimiento y finalmente liberarse o, más bien, una luchador o una persona – o, idealmente, ambos.

En muchos sentidos, llamar a una novela como Disparo en la cabeza «libro de boxeo» es que no sólo se vende con él sino que, hasta cierto punto, no le hace ningún favor. Después de todo, es mucho más (y mejor) que eso. De hecho, cuando Bullwinkel, en mitad de la pelea, se detiene para revelar lo que sus jóvenes boxeadores terminarán haciendo con sus vidas en la vejez, comprende tanto la fugacidad del hobby/obsesión como cómo el boxeo constituirá solo un fragmento de cada persona. vida, independientemente de su nivel de interés, dedicación y capacidad.

Ese, para mí, fue el aspecto más brillante. Disparo en la cabeza; la imagen del boxeo, tan absorbente y peligroso, como algo que va y viene y, una vez que se va, nunca compruebas si estás bien. Él está aquí Disparo en la cabeza encuentra parentesco con WC Heinz El profesional, otra magnífica novela basada en el boxeo que se deleita con su capacidad de golpear partes del cuerpo y del alma que otros no pueden alcanzar. Ambos, publicados con aproximadamente 66 años de diferencia, capturan maravillosamente una verdad fundamental sobre el boxeo y sus participantes que las llamadas historias reales o relatos de no ficción ni siquiera pueden ver, están tan restringidos por la verdad percibida y conveniente o por los egos de los personajes de la vida real involucrados. Pero en la ficción, por supuesto, siempre hay distancia. Y en esta distancia está la verdad.

Un clásico: The Professional de WC Heinz