Vinieron en busca de avivamiento espiritual, sólo para quedar atrapados en un pánico mortal.

HATHRAS, India — En un momento, una multitud de decenas de miles, casi todas mujeres, cantaban y se balanceaban en devoción a un hombre santo adorado ante ellos en el escenario, todos apiñados bajo una enorme carpa en el norte de la India.

Pero tan pronto como el gurú se fue, la gente empezó a empujar y empujar para salir del calor cerrado y sofocante bajo el pabellón. Algunos comenzaron a caer, al campo fangoso de abajo o a una zanja adyacente. Hubo pánico y gritos. Cuerpos apilados unos encima de otros por todas partes.

El martes por la noche, el saldo de la tragedia en el distrito de Hathras, en el estado de Uttar Pradesh, era devastador: al menos 121 personas, en su mayoría de comunidades pobres, habían muerto. Decenas de personas resultaron heridas.

Para los familiares, la búsqueda de los restos de sus seres queridos los llevó a varios hospitales y se reanudó pasada la medianoche.

En el Hospital del Distrito Unido de Bagla, donde fueron trasladadas 34 víctimas, los cuerpos yacían sobre placas de hielo derretido que cubrían el pasillo. Los rostros muestran las marcas de la espantosa estampida de la tarde: un trozo de barro colgando del cabello, hilos de sangre seca sobre la piel. La alfombra verde del pasillo estaba empapada de aguanieve y barro de los zapatos y pantuflas de familiares distraídos.

Afuera, en la terraza, se amontonaban decenas de bloques de hielo más. Las ambulancias trajeron un flujo constante de muertos. Un policía fue de un cuerpo a otro, acompañado de familiares, mientras anotaba los detalles en una agenda roja. En las primeras horas de la mañana, el personal del hospital comenzó a desinfectar el espacio, barrer la nieve derretida y trapear los pisos, antes de las visitas VIP. «Espolvoree más fenilo», ordenó un oficial, refiriéndose al líquido limpiador de pisos.

Un hombre, tendido en el suelo mojado junto al cuerpo de su esposa, se golpeó la cabeza contra la pared del pasillo. El abuelo agarró los deditos de su único nieto. El hijo suspendió el examen al intentar encontrar el cuerpo de su madre.

El merecido silencio del hospital era a menudo roto por fuertes gritos de dolor cuando se reconocía a la víctima.

El santo hombre -cuyo nombre real es Suraj Pal, aunque es más conocido como Narayan Sakar Hari o Bhole Baba- es un ex oficial de policía que se jubiló anticipadamente y luego se convirtió en un gurú espiritual y comenzó a atraer grandes multitudes.

Los aldeanos dijeron que se había convertido en un ícono para las mujeres de la comunidad dalit, en la base del rígido sistema de castas de la India, que históricamente han sido marginadas como «intocables» y se les ha negado el acceso a los templos. A menudo viste trajes blancos con corbatas de colores, y él y su esposa se sientan en el trono durante sus sermones en el escenario. Construyó varios ashrams, o centros espirituales, en otras áreas cercanas a Hathras, y sus seguidores se extendieron también a otros estados.

La multitud llegó a la reunión del martes en autobuses, trenes y taxis antes de dirigirse a una tienda de campaña instalada en un terreno de cultivo cerca de la carretera. Venían de todas partes del estado, algunos caminando desde distritos vecinos. Algunos habían venido solos, otros con vecinos, amigos, hijos o nietos. Era una congregación que no querían perder en absoluto.

Un informe policial inicial, presentado el martes por la noche, decía que los organizadores tenían permiso para 80.000 participantes, un número mucho mayor de lo que, según los funcionarios de la policía local, estaba permitido según el permiso. El informe policial acusó a los organizadores, sin nombrar al gurú, de mentir sobre el tamaño de la multitud que finalmente se reunió, y los funcionarios dijeron que habían acudido tres veces más personas: unas 250.000. La policía también acusó a los organizadores de intentar ocultar las pruebas «arrojando ropa, zapatos, zapatillas y otras cosas en los campos de cultivo».

El informe policial dijo que la estampida había comenzado después de que el gurú se fuera, cuando los devotos «corrieron a recoger tierra del camino por el que pasaba su coche». Los voluntarios del evento utilizaron palos y fuerza para tratar de contener a la multitud, pero la presión siguió aumentando y la carrera estalló.

Hans Kumari, de 40 años, llegó a la reunión en un taxi con otras 10 mujeres. Había comenzado a seguir a Bhole Baba con la esperanza de recibir una cura para sus problemas de salud crónicos: dolor en las rodillas y problemas para dormir. Algunas mujeres del pueblo le habían dicho que el santo hombre podía ayudar, así que empezó a asistir a sus reuniones con regularidad.

«Ayer llegamos temprano para encontrar un buen lugar donde quedarnos», dijo.

Kumari dijo que comenzó una conmoción después de que Bhole Baba terminó su sermón, abandonó el escenario y se fue en un vehículo.

“La gente empezó a correr como loca. En su mayoría eran mujeres», afirmó. “Bajé a una zanja y volé sobre lo que parecía un lecho de cadáveres. Pude ver dos mujeres muertas y un niño bajo mis pies. Cuerpo sobre cuerpo.»

Kumari dijo que salió, con moretones en el cráneo y en todo el cuerpo, sosteniendo «mi cabeza hacia abajo y mis manos extendidas para seguir cortando».

Otros no fueron tan suertudos.

«El autobús que transportaba a los devotos estaba de regreso en el pueblo. Mi madre no estaba allí», dijo Bunty Kumar, de 29 años, angustiado y con los ojos llorosos después de llegar al hospital gubernamental. “Finalmente encontramos una foto de ella tendida sobre una placa de hielo en Internet. Fue entonces cuando nos dimos cuenta de que estaba muerta».

Saudan Singh, un granjero de 62 años, estaba sentado en silencio junto al cuerpo de su único nieto, Rehanshu, de 2 años, que fue colocado sobre una losa de hielo, con su pelo corto disparado en todas direcciones. Una parte de su camisa amarilla asomaba debajo de una sábana blanca. Su padre estaba demasiado angustiado para poder identificar su cuerpo.

Singh dijo que Rehanshu había llegado en autobús con su madre, que era devota y a menudo asistía a avivamientos espirituales. Perdió ambos.

«Vino con su madre en un autobús», dijo Singh. “Ella había asistido a muchos de sus sermones antes. Yo también había asistido a algunos. Él nos enseña sobre la hermandad, la humanidad, la paz y el amor».

Su dolor era palpable cuando describió su amor por el chico malo. «Mi nieto me llamó ‘baba'», dijo. «Me pidió dulces, plátanos y galletas».